Я нечасто хожу в театр, предпочитая проводить время на более громких и шумных мероприятиях, благо концертов отличных рок-групп в Москве всегда хватает, но вечер 17 сентября стал одним из тех исключений, что меняют мнения, цепляют за живое, заставляют глубоко задумываться и рассказывать о спектакле, делясь с друзьями увиденным и рекомендовать им увидеть действо собственными глазами.
Режиссер театра и кино Юрий Грымов, являющийся художественным руководителем Московского драматического театра «Модерн», возродил свой спектакль «NIRVANA» о Курте Кобейне после перерыва в 15 лет. И именно на его пресс-показе вчерашним вечером я увидел историю великого музыканта с совершенно другой, ранее неизвестной мне стороны. Артисты на сцене смогли не просто поведать зрителю о талантливом парне из американской глубинки что, став кумиром миллионов, вдруг поставил жирную точку в своей жизни, но и показать изнанку той потрясающе-прекрасной истории о популярности. Они провели нас в самую душу Курта, где ужасающе-кошмарная реальность комплексов и социофобии подпитываемые наркозависимостью душат всё самое прекрасное там, где лишь любовь могла бы спасти измученное сердце.
Повествование по сути начинается с эпилога: рассказа о том, как обычный электрик Гэри Смит, пришедший для установки системы безопасности утром 8 апреля 1994, нашёл тело Кобейна с простреленным виском. Однако тут же после признания Смита рука режиссёра отправляет зрителя в далёкое прошлое, где можно увидеть зарисовки обычного ленивого счастья в захолустье США – немного спортивных игр, чуток бытового пьянства, взращивания детей и заевшего быта, из которых к рампе выходит Курт.
Богдан Щукин, исполнитель роли лидера Нирваны, столь глубоко вошёл в образ музыканта, что буквально жил на сцене! Именно благодаря самозабвенности его игры нам так отчётливо виден сложный характер Кобейна во всех подробностях. Из рассказа главного героя постановки каждому пришедшему чётко видно банальную, но такую до боли актуальную истину – всё идёт из детства. Инфантильность певца произросла из пьянства отца и подзатыльников матери, которым не было особого дела до сына: лишь бы плохих оценок в школе не хватал и не мешал смотреть телевизор. Безрадостное детство после развода родителей усугубилось приходом в семью отчима и постоянным приёмом риталина, который мальчику прописали из-за развившегося синдрома дефицита внимания. Этот препарат стал первым шагом к знакомству со следующим персонажем, который будет идти с Куртом до конца – Другом.
Происходя от английского «Drug», переводящегося и как Наркотик, и как Лекарство одновременно, это имя полностью раскрывает характер нового лица в спектакле: кажущийся добрым и душевным именно он, надев маску заботы и участия, толкает юнца ко всем аспектам асоциального поведения. Проходя с певцом, задумавшим уехать из опостылевшего Абердина, путь из самого детства, Наркотик сопровождает его и в Сиэтл, во взрослую жизнь. Расстаться у них нет никакой возможности – ведь именно Друг, которого так потрясающе явил нам Юрий Анпилогов, является тем, кто готов взять все боли и переживания парня на себя, оставив тому лишь эйфорию. Непросто сыграть Зависимость, но Юрию не только веришь с первой секунды,но и боишься его героя до омерзения даже после выхода из театра. У актёра прекрасно получилось показать ту самую дорогу в Ад, что вымощена благими намерениями Курта попробовать и бросить, лживыми обещаниями Друга взять на себя боль и переживания, подарив уверенность в себе и временную радость, и, в итоге, смертью как выходом из тупика жизни. Одетый в незаметное чёрное и вкрадчиво-убаюкивающий в первом акте – во втором он уже нависает на музыкантом, в своём белом костюме торжествующе-насмехающийся над всеми бедами того человечишки, что отдал ему свою душу. Данный персонаж является тем стержнем спектакля, что входит в в память зрителя и становится незабываемым с такой же лёгкостью, как игла попадающая в вену.
Даже встреча с Кортни Лав, чью роль так вдохновенно сыграла прелестная Анастасия Сычева, той девушкой, что стала для Кобейна любимой, женой и истинной половинкой, ничего принципиально не изменила внутри юноши. Он не только не захотел отказываться от удобного Друга, но в итоге Наркотик стал в их семье «третьим нелишним». Ведь их знакомство с Кортни было не менее плотным чем у Курта – всё тот же риталин в детстве, да и отец её был лишен родительских прав после обвинения в том, что давал малышке Кортни попробовать ЛСД. Будущие муж и жена вместе употребляли вещества, дополняя супружеской поддержкой падение в бездну «приходов», теряя связь с окружающим миром, но продолжая быть без ума друг от друга каждый день. Самым ужасным в подобных отношениях является тот факт, что поддержка любимого человека, единственная сила, могущая изменить хоть что-то в сознании наркомана, ведёт лишь глубже в бездну зависимости. Изначальные опасения Наркотика в том, что взаимная любовь сможет изгнать его, переросли в плотную уверенность – нужно быть не против любви, а вместе с нею.
По мне основная разница между супругами Кобейн показана тем, что девушка таки смогла воспитать в себе ту крепкую и, местами, жёсткую часть характера, что не только давала ей возможность быть ведущей в отношениях, но и, приняв важное для себя решение, отстаивать его невзирая на протесты мужа. Пусть извращённая зависимостью от многих веществ, но глубинная женская сила выйдя на передний план спектакля в откровенно показанном нам семейном общении супругов, являлась основой многих последующих решений госпожи Лав. Эта самая сила духа, невзирая на предыдущие договорённости с мужем об аборте, позволил малышке Френсис не исчезнуть под ножом хирурга. И именно рождение дочери заставило Кортни пусть не сразу, но всё же вырасти из детскости характера и, впоследствии, закончить общение с наркотиками, не дав им покончить с собой.
Проблема же Курта была в том, что он не смог повзрослеть, оставаясь взрослым ребёнком до последнего дня. Мальчик, получающий материнские затрещины, насмешки сверстников, алкоголь с наркотиками вместо душевного общения и побег из дома вместо понимания, так и не смог стать взрослым. Гений музыканта разрастался и стремился к людям, но социофобия, укоренившаяся в подростковом возрасте, не позволяла Курту наслаждаться возросшим вниманием к своей персоне и заслуженной славой. Популярность, пришедшая к Nirvana, совершенно не радовала лидера группы. Кобейн даже попытался сделать альбом «In Utero» тяжелее и мрачнее предыдущих, но поклонники были настолько одержимы группой, что приняли и такой музыкальный поворот. Певец хотел видеть развитие своего коллектива совершенно иным, жаждал выступать на независимой сцене, а не быть кумиром для тинэйджеров, которые путают поп с роком. В итоге он принимал фанатскую любовь от нелюбимых, доходил до первых мест в чартах, но не удовлетворялся обретением достигнутого, искал себя всю жизнь – и не мог найти. Бунтарская юность Курта длилась каждый день, пока не вылилась в его главный протест в оранжерее над гаражом.
Конечно же гениального музыканта убило не ружьё. Лидера группы «NIRVANA» убили незажившие за годы травмы детства, с которыми Кобейн боролся всю жизнь путём принятия различных веществ. Его убили наркотики, державшие сознание певца в постоянной зависимости и не выпускавшие из порочной колеи несмотря на всю любовь жены, дочери, друзей и поклонников. Он угас от тех проблем, что можно было прекратить ещё в далёком прошлом – невнимания и равнодушия окружающих. Само понятие нирваны является блаженным состояние покоя, достигаемое, согласно учению буддистов, путем полного отрешения от всего житейского. Но оно же переводится санскрита как «угасание». Не пытался ли певец донести обществу что угасает здесь и сейчас, что ему нужна помощь? Если бы его родственники общались с Куртом и он мог им доверять – не поделился бы мальчик своими проблемами с ними? Если бы рядом было плечо друга, которому музыкант мог бы доверять и делиться переживаниями – может и остались бы они в подростковом возрасте, не перейдя во взрослую жизнь? Если бы он встретил другую женщину, не разделявшую его зависимости, а пытающуюся помочь любимому и вытащить его из всех негативных аспектов бытия? Слишком много «если бы», и вопросы эти уже не будут иметь ответов, лишь догадки.
Как заявляет Юрий Грымов «..я не хочу, чтобы театр по примеру отечественного кинематографа превратился в развлечение по госзаказу! Я всегда говорю о том, что театр – единственная территория свободы. Свобода порождает ответственность. Ответственность за общество, в котором живешь. Театр должен брать на себя социальные функции и говорить о насущных темах: молодежные субкультуры, алкогольная и наркотическая зависимость, жестокое обращение в семьях».
И постановка «NIRVANA» сегодня возвратилась режиссёром на сцену именно потому, что темы, которые в нем затронуты, не теряют актуальности, а, напротив, становятся острее с каждым годом. Средний возраст страдающих наркозависимостью находится в диапазоне 16-18 лет. Официально опубликованная ООН статистика наркозависимых констатирует, что за 10 лет наркоманов-россиян стало в 10 раз больше. Смертность от употребления наркотических препаратов увеличилась в 12 раз, при этом детская смертность – почти в 40. Это означает, что всё чаще наши дети экспериментируют с химическими веществами, желая испытать их действие на себе. По статистике от общего количества страдающих наркоманией 60% — это молодые люди от 16 до 30 лет. Пятая часть – это школьники, принимающие наркотики с 9-13 лет. Наркоманов старше 30 лет менее 20%. Цифра не велика, поскольку большая часть зависимых просто не доживает до этого возраста. А правительство, как и раньше, борется с давно известной болезнью устаревшими методами, вроде развешивания билбордов с призывом «Скажи наркотикам НЕТ!» и посадками тех единиц, что попались с крупной дозой в кармане.
Здесь и сейчас, вокруг нас, так много будущих гениев которым нужна помощь! Нужно просто внимательно оглянуться вокруг – и вот они, молодые парни и девушки, закопавшиеся в себе, своих комплексах и проблемах. Они сейчас очень быстро вырастают, и с младых ногтей им необходимы понимание родителей, плечо друга, любящее сердце. Если мы, взрослые и понимающие, не протянем им руку, не обогреем душевным теплом, не поговорим об их проблемах и не постараемся помочь всем чем можем – то им поможет Друг. Тот самый, с тысячами формул, видов, действий, но с одним результатом в конце колеи. Не зря ведь в окончании спектакля Наркотик говорит о том что его ждут сотни погасших глаз вокруг, чтобы он пришёл к ним и дал мнимое счастье каждому.
Именно от нас с вами, друзья, сегодня зависит будущее наших близких, и хочется верить что каждый здравомыслящий, умный, ответственный человек поймёт тот посыл, что был донесён сегодня со сцены Модерна и будет нести ответственность за общество, в котором живёт со всем тщанием. Только так мы сделаем светлее и чище наше бытиё и будущее наших детей. Именно этого я пожелаю каждому из нас, а засим откланяюсь, чтобы вскоре вернуться с новыми статьями!
Автор статьи: Александр Буравцов
Фото: Карина Лунева