Признаться, мне очень трудно слушать музыку на русском языке. Хочется – душа просит – и колется. Почему?
Знаете, в русско-латинском словаре у «неприличных» латинских слов нет перевода. Вместо эквивалента даётся объяснение. Но на латыни, а не на русском! Потому что по-русски такое писать слишком неловко. А другой язык создает дистанцию, с ним бумага и правда не краснеет.
С прослушиванием песен то же самое. Я могу простить иностранному исполнителю \почти\ любой бред, если нравится музыка и подача. А вот группе, поющей на русском языке, я такого простить не могу.
«Где смысл, где красивый по содержанию и форме текст?» – вопрошала я уже почти с отчаянием в поисках новой музыки.
А у группы «Дайте танк(!)», вот где.
По моему скромному мнению, тексты их песен (из нового и старых альбомов) могут существовать автономно, без музыки, в качестве стихов. И не только потому, что образы красивые и текст связный (что редко бывает). А потому что строки лиричные: очень личные, откровенные и потому обладают внутренней энергией и эмоциональностью.
Разъедающая саморефлексия мыслящего человека перед сном («Альтернатива») – обвинения в злости на чужой успех, вероятно. Бытовщина среди умных размышлений: «Вот бы открылась еще одна касса, Надо бы привезти от бабушки кабачков». У нас же просто мысли прочитали! В этих простых словах слишком много правды. Так, что сердце щемит от тоски и/или неловкости.
И при этой сосредоточенности на внутреннем мире уровень художественного обобщения просто колоссальный. И это ж надо было объединить в одной песне два фокуса – на личность и на общество! Несколько уставший, но внимательный взгляд отмечает всё и выводит перед нами картину современного общества: молодежь с рваными джинсами, пассажиры, которые с утра уже пьяны, белые воротнички. Что в нашем культурном наследии? Балерины. Что мы в представлении иностранцев? Медведи.
И винить в этом декадансе мировой заговор глупо. Альтернативный вариант – отстраниться, не примыкать ни к тем, кому душно, ни к тем, кому холодно, и винить себя за то, что ты не лучшая версия себя. И эта альтернатива достаточно продуктивная. Да, слезть будет трудно, но наверху все равно лучше: думается, только оттуда возможно обозреть эту жизнь в общем и целом.
Можно ещё, конечно, попытаться устроить переполох в жизни (своей и других) – сбежать («Шанс»). Но какой в этом смысл, если всем всё равно? А может быть, другим от вашего отсутствия даже и лучше. А вы-то думали, что будут волноваться и злиться.
Впрочем, тон у песни всё равно бравурно-решительный и детско-романтический. Потому что если не видеть в дымке сахарную вату, не видеть в мире его поэтическую красоту и чудесатость, то и смысла в нем тоже не будет. Нет, профессионализм в грусти – тоже профессионализм («Профессионал»), конечно, но это же самоуспокоение, герой же не к этому на самом деле стремится, верно?
К чему тогда? К любви, наверное. Люди любят («Люди»)! Герой нет, но очень хочет: выть на луну совершенно надоело («Бардак»). Правда, кажется, в этом мире можно быть милым только «насильно», воспроизводя романтические клише в слишком личном и искреннем для этого пространстве. И ещё немного отказываясь от себя \баянов, гитар, комиксов и дисков\. И прибирая бардак из обломков, составляющих твою личность.
Стремится справиться с тягой отложить дела, вещи и счастье на потом, на завтра («Лучшее»). Впрочем, согласитесь: принцип «не пачкать клетчатые страницы, Пока слова недостаточно хороши» достоин уважения и здорово работает.
Стремится быть «дальше от ада», стремится к тому, чтобы финальной точкой стал рай («Крепость»). И пусть, пусть страшно оттого, что символ светлого будущего – детская крепость из ушедшего прошлого, что эта крепость снежная, и она растает, что это Вавилон, и он падёт. Мне важно, что герой «как бронепоезд настырно идет напролом», что он «не сдастся и не успокоится». Если это и Сизифов труд, так и что с того? Камю нам уже давно рассказал, что только такой и бывает. И мне важно слушать \про\ абсурдного героя – это поможет мне \пытаться\ подниматься в гору дальше.
Может показаться, что я преумаляю значение музыки. Нет, вам действительно только кажется. С музыкой ведь то же, что с текстом: она самодостаточна, это вовсе не простой аккомпанемент. Часто ли хочется слушать музыку песни, в буквальном смысле? А здесь хочется. И не надоест: разнообразие при общей стилистике (общей как для группы, так и для альбома) восхитительно. Тут и джазовые мотивы, и блюзовая баллада, и панк, и гараж, и альтернатива… Хотя все эти определения совсем лишние: они ограничивают и обедняют.
А познакомила меня с «Дайте Танк(!)» подруга, которая пришла в гости в 3 часа ночи, схватила гитару и стала петь. Пальцы тихонько скользят по струнам, высокий нежный голос разливается по кухне. Вместе с чаем из кружки в моих руках, о которой я от восхищения забыла.
К чему это я? На филфаке меня учат, что гениальность произведения провоцирует множественность интерпретаций.
Ну, вы поняли.
Автор рецензии: Лилия Акбашева