Пётр Кулеш: «От музыки я всегда жду чуда»

Пётр Кулеш: «От музыки я всегда жду чуда»

­­­Пётр Кулеш – один из самых авторитетных и профессиональных рок-журналистов в нашей стране, регулярно выступающий в качестве эксперта в музыкальных передачах на радиостанциях «Эхо Москвы» и «Маяк». Именно благодаря ему многие российские меломаны прониклись творчеством Purple Gang, Tomorrow, The Crazy World of Arthur Brown, Misunderstood, Juicy Lucy и Сида Барретта. Потому, что Петр в своих исследованиях не боится копать по-настоящему глубоко, получая информацию не только из книг, статей и заметок, но и от непосредственных свидетелей и участников той легендарной эпохи.

В новом интервью речь зашла о новом бокс-сете Pink Floyd, грандиозном фестивале #1969fest, творчестве «Аквариума», магии в песнях Роя Вуда и о многом другом.

Изучением каких групп вы заняты в настоящее время? Будут ли они представлены в «120 минутах классики рока» на «Эхе Москвы»?

– Ну, главное исследование как раз и связано со «120 минутами». Вот уже несколько лет мы с дядей Мишей Кузищевым рассказываем нескончаемую «бирмингемскую сагу», в центре которой два очень талантливых – каждый по-своему – музыканта. Это Джефф Линн и Рой Вуд. Миша отвечает за Линна, я – за Вуда. Наш сериал – прекрасный повод досконально разобраться в творчестве этой колоритнейшей и противоречивой фигуры. Ну и немного пошалить тоже – сделать фирменный грим «Виззарда» непосредственно в прямом эфире! 😉 Так что история Роя Вуда – это сейчас в приоритете.

Кроме того, очень бы хотелось завершить рассказ о The Misunderstood, сделать программу, посвящённую реюниону этой команды в первой половине 80-х. Тем более что участники группы, вокалист Рик Браун и стил-гитарист Гленн Кэмпбелл, готовы мне в этом помочь.

Пётр Кулеш: «От музыки я всегда жду чуда»

В чем, по вашему мнению, феномен группы Wizzard? Что вас больше всего привлекает в их музыке?

– Вообще, я всегда жду от музыки чуда. От любой музыки, в особенности от рока. Жду неожиданностей, слома всяческих шаблонов – того, что я ещё не слышал, того, до чего я сам никогда бы не додумался. Именно поэтому мои любимые музыканты – это «художники» звука, интуитивные творцы, такие, как Джими Хендрикс, Сид Барретт, Брайан Джонс или вот, Рой Вуд. Надо же УСЛЫШАТЬ у себя в голове такой адский микс из разных музыкальных фрагментов, сыгранных на неожиданных инструментах! Скажем, сыграть кельтскую джигу на ситаре и свести это в единое целое с индийской рагой, исполненной на виолончели! В результате получается такой абсолютно уникальный управляемый хаос.

Знаете, играть очень качественный блюз-, хард- или джаз-рок могли десятки, если не сотни групп, а вот ничего похожего на Wizzard (или ранних ELO) не существует в принципе.

Как относитесь к последним двум альбомам Джеффа Линна и к мнению БГ, что его песни получаются слегка искусственными?

– Ну, на мой взгляд, Джефф – в противоположность Рою – всегда подходил к своей работе как инженер-конструктор, «от ума». Его песни всегда очень выверенные, очень точные, но лично мне не хватает в них какой-то живинки, какой-то неправильности, сумасшедшинки в хорошем смысле.

Что касается последних работ… не знаю на счёт искусственности, возможно, свежести им не хватает, каких-то новых фишек внутри фирменного саунда. Всё довольно предсказуемо, но в случае с сегодняшним Линном я не думаю, что это плохо. В конце концов, вряд ли возможно ожидать каких-то прорывных идей от человека, которому за семьдесят.

Я благодарен Джеффу за то, что он выдаёт новые песни в фирменном звуке, и эти песни не являются уж откровенными самоповторами. По крайней мере, альбом From Out of Nowhere на моё ухо ложится очень даже неплохо.

Пётр Кулеш: «От музыки я всегда жду чуда»

Раз уж мы упомянули Бориса Гребенщикова, было бы любопытно узнать, какую роль играет «Аквариум» в вашей жизни?

– О, тут было несколько этапов: «Что за галиматья, да разве ж так можно вообще?», «О, как это необычно, всё такое возвышенное, «не для средних умов» – люблю-люблю», «Да ну, фигня, он всё стащил у других…». Лет пятнадцать вообще не слушал «Аквариум» из-за его «вторичности».

Ну, а потом на меня снизошло озарение ;-), что сделать художественно самоценный коллаж из элементов, которые, да, возможно, придумал не ты – особый дар. БГ – Великий Компилятор; у него вот так мозги устроены. Но на выходе ведь получается что-то, несомненно, своё собственное, мгновенно узнаваемое. Более того, моя душа с этим резонирует. Так что сейчас я к «Аквариуму» отношусь весьма тепло и периодически слушаю. Правда, любимый альбом – всё-таки древнее 😉 «Равноденствие».

Недавние сольники Гребенщикова – очень сильные, жёсткие работы, особенно меня проняла «Соль». Чувствуется, что по-настоящему наболело; мне кажется, эти альбомы очень точно передают ощущение того времени, в котором мы сейчас существуем… вернее, безвременья.

Ну и, конечно, только БГ могло прийти в голову поставить в такой контекст флейту Иэна Андерсона или гитару Ричарда Томпсона – музыкантов из совершенно другого мира.

Были ли у вас значимые открытия в музыке, в том числе отечественной, за последнее время?

– Открытия происходят постоянно, правда, не знаю, как оценить их значимость. Самое недавнее – московская команда The BlueStocking, играют в новом для меня стиле «дарк кабаре». Месяц назад выпустили дебютный альбом, Algedonic, очень сильный. Такой интересный у них саунд – напряжённый, современный, но с постоянными отсылами в другие музыкальные эпохи.

Ещё сильнейшее впечатление – альбом музыки Геннадия Гладкова к легендарному ленкомовскому мюзиклу «Тиль». ВИА Темп-77, команда энтузиастов под художественным руководством Кирилла Безродных из группы Inna Pivars & the Histriones, предложила собственную версию аранжировок. Получилось просто прекрасно! С одной стороны – сделанная с любовью реконструкция «советского саунда» середины 70-х, с другой – прямое попадание в стилистику популярного сейчас среди молодёжи направления «soviet wave».

Что касается «западников», то тут скорее речь идёт не о каких-то глобальных открытиях, а о более пристальном изучении того, с чем уже знаком в общих чертах. Недавно вот переслушал записи группы The Pretty Things 1967-71 годов. Вроде как ребята не были в первых рядах психоделического движения, но до чего же классно у них получалось «заворачивать мозги»! Кстати, может, стоит об этом как раз сделать передачу на «Эхе».

Какие у вас впечатления от грандиозного фестиваля #1969fest в Москве? Какие другие концерты последних лет вам особенно запомнились?

– Фестиваль и вправду был грандиозным! Самое главное, что произошло в тот вечер – это связь времён. Музыка, созданная в шестидесятых King Crimson, Beatles, Rolling Stones, Black Sabbath и другими, прозвучала актуально здесь и сейчас, не потеряв при этом своей сути. Музыканты, которые сумели это сделать, – настоящие волшебники! Публика тоже внесла свою лепту в создание общей атмосферы. Ну и громадное спасибо организаторам, благодаря титаническим усилиям которых этот фест состоялся. Следующий, #1970fest, запланирован на конец октября; очень надеюсь, что эпидемиологическая обстановка не помешает его провести.

Что до концертов, в общем… Я не большой поклонник стадионных мегавыступлений. Всякий раз, как туда попадаю, возникает ощущение, что ты взаимодействуешь не столько с музыкантами на сцене, сколько со своими соседями из публики. Не могу сказать, что это плохо, но всё же немного не то…

Так что я сейчас в основном посещаю клубные мероприятия, где контакт с исполнителями самый что ни на есть непосредственный. На московской клубной сцене очень много достойных музыкантов! Запомнился волшебный январский концерт этно-фьюжн группы «Якруна» в клубе Алексея Козлова; очень хороши Duo RO, Backstage, «Паспортный стол», Absent Sunday… все очень разные, но каждый талантлив по-своему.

Пётр Кулеш: «От музыки я всегда жду чуда»

В прошлом году вышло роскошное издание всех выступлений на легендарном Вудстокском фестивале 1969 года. Удалось ли с ним познакомиться?

– Честно говоря, пока нереально выделить время для прослушивания всех тридцати с лишним дисков подряд… Но приятно сознавать, что такое «академическое» издание существует, и ты можешь в любой момент к нему обратиться. Глубокий респект тем, кто его подготовил!

Как я уже говорил, не очень люблю масштабные мероприятия, но Вудсток – это не чисто музыкальное событие. Это нечто большее, это ВУДСТОК. Три дня духовного единения, в основе которого да, лежала музыка – моя любимая музыка. Чтобы вдохновиться и, как говорится, «отдохнуть душой» ;-), периодически пересматриваю кинокадры с этого фестиваля, слушаю записи выступлений. Такой кайф!

Пётр, а какие композиции из другого бокс-сета – Pink Floyd. The Early Years 1965-1972 – заслуживают наибольшего внимания в музыкальном и коллекционном плане?

– Я большой поклонник Сида Барретта, поэтому наибольший интерес у меня вызвали неизвестные (или, как минимум, дотоле не издававшиеся официально) треки с его участием. Прежде всего – незавершённая композиция «In the Beechwoods», для которой Сид в последний момент отказался записывать вокал. Затем, конечно же, демо 1965 года, запись концерта в Стокгольме сентября 1967-го, «потерянные» (хотя известные любому фанату Сида) «Vegetable Man» и «Scream Thy Last Scream». Ещё «John Latham» – очень авангардная музыка к фильму лондонского художника.

Из пост-барреттовского периода рекомендовал бы два основательно позабытых трека 1968-го, «Song 1» и «Roger’s Boogie», ­– как образец раннего Дэйва Гилмора, который тогда только искал свой фирменный гитарный стиль. «Nothing Part 14» – вполне законченный музыкальный набросок, впоследствии в переработанном виде вошедший в «Echoes». Концертная сюита «The Man» and «The Journey», материал для фильма Микеланджело Антониони «Zabriskie Point».

Ну и, конечно же, записи для BBC 1967-71 годов – на этих сессиях группа звучит более раскованно, чем на студийных треках.

Очень понравился ваш эфир о новом проекте барабанщика Pink Floyd Ника Мейсона. Что известно о записях этой группы? Собираетесь ли посетить их концерт в Москве в 2021 году?

– Для меня это очень важная тема. Я глубоко убеждён в том, что любая самая классическая-расклассическая музыка должна всякий раз рождаться заново, а не включаться нажатием кнопки. Музыканты должны производить её на свет, пропуская через собственную личность – тут, кстати, можно опять вспомнить #1969fest.

И я очень благодарен команде, собравшейся вокруг Ника Мейсона, за то, что они делают как раз это. Дают новую жизнь моей любимой музыке – той, что Pink Floyd сочиняли в 1967-72 годах. Даже старый ворчун Роджер и тот не выдержал, присоединился к ним на концерте в Нью-Йорке.

Полновесный концертный релиз (2CD+DVD/2LP/Blu-ray плюс «цифра») под названием Live at the Roundhouse должен был выйти в апреле, но из-за всей этой кутерьмы с коронавирусом дата выпуска сместилась на сентябрь. Очень жду этого релиза, хочется хорошую картинку с хорошим звуком. А ещё больше хочется услышать и увидеть всё это волшебство воочию. Поэтому, конечно же, собираюсь  на московский концерт Nick Mason’s Saucerful of Secrets. Хоть и не люблю большие залы, но ради такого случая исключение сделаю! 😉

Пётр Кулеш: «От музыки я всегда жду чуда»

Как проводите время в самоизоляции? Существенно ли она повлияла на вашу жизнь?

– Ну, я, в принципе, люблю покопаться в архивах, поэтому не могу сказать, что прям невыносимо страдаю в заточении. К тому же общение в интернете никто не отменял, оно даже гораздо интенсивнее стало. Одних онлайн-концертов каждый день проводятся десятки.

Сейчас взялся за то, что по разным причинам откладывалось месяцами, если не годами. Постоянно пишу что-то – посты, рецензии, разбираю фотографии с давних концертов и выкладываю всё это на свои странички в соцсетях. Так что от избытка свободного времени, которое нечем занять, я не страдаю ;-).

Но, конечно, живой музыки, общения с людьми «в реале», взглядов глаза в глаза, обнимашек-целовашек 😉 коммуницирование с экраном не заменит никогда. Вот таких эмоций, вибраций, да, мне не хватает. Надеюсь, «самоизоляция» поможет нам всем осознать, насколько всё это ценно и как хрупок на самом деле тот жизненный уклад, который представляется естественным и незыблемым.

 

Беседовал Фарид Дибаев

Фото предоставлены интервьюируемым.

Страницы Петра Кулеша в социальных сетях:

Фейсбук: https://www.facebook.com/peter.kulesh

ВКонтакте: https://vk.com/id301074485