Пётр Кулеш – один из самых авторитетных и профессиональных рок-журналистов в нашей стране, регулярно выступающий в качестве эксперта в музыкальных передачах на радиостанциях «Эхо Москвы» и «Маяк». Именно благодаря ему многие российские меломаны прониклись творчеством Purple Gang, Tomorrow, The Crazy World of Arthur Brown, Misunderstood, Juicy Lucy и Сида Барретта. Потому, что Петр в своих исследованиях не боится копать по-настоящему глубоко, получая информацию не только из книг, статей и заметок, но и от непосредственных свидетелей и участников той легендарной эпохи.
В новом интервью речь зашла о новом бокс-сете Pink Floyd, грандиозном фестивале #1969fest, творчестве «Аквариума», магии в песнях Роя Вуда и о многом другом.
Изучением каких групп вы заняты в настоящее время? Будут ли они представлены в «120 минутах классики рока» на «Эхе Москвы»?
– Ну, главное исследование как раз и связано со «120 минутами». Вот уже несколько лет мы с дядей Мишей Кузищевым рассказываем нескончаемую «бирмингемскую сагу», в центре которой два очень талантливых – каждый по-своему – музыканта. Это Джефф Линн и Рой Вуд. Миша отвечает за Линна, я – за Вуда. Наш сериал – прекрасный повод досконально разобраться в творчестве этой колоритнейшей и противоречивой фигуры. Ну и немного пошалить тоже – сделать фирменный грим «Виззарда» непосредственно в прямом эфире! 😉 Так что история Роя Вуда – это сейчас в приоритете.
Кроме того, очень бы хотелось завершить рассказ о The Misunderstood, сделать программу, посвящённую реюниону этой команды в первой половине 80-х. Тем более что участники группы, вокалист Рик Браун и стил-гитарист Гленн Кэмпбелл, готовы мне в этом помочь.
В чем, по вашему мнению, феномен группы Wizzard? Что вас больше всего привлекает в их музыке?
– Вообще, я всегда жду от музыки чуда. От любой музыки, в особенности от рока. Жду неожиданностей, слома всяческих шаблонов – того, что я ещё не слышал, того, до чего я сам никогда бы не додумался. Именно поэтому мои любимые музыканты – это «художники» звука, интуитивные творцы, такие, как Джими Хендрикс, Сид Барретт, Брайан Джонс или вот, Рой Вуд. Надо же УСЛЫШАТЬ у себя в голове такой адский микс из разных музыкальных фрагментов, сыгранных на неожиданных инструментах! Скажем, сыграть кельтскую джигу на ситаре и свести это в единое целое с индийской рагой, исполненной на виолончели! В результате получается такой абсолютно уникальный управляемый хаос.
Знаете, играть очень качественный блюз-, хард- или джаз-рок могли десятки, если не сотни групп, а вот ничего похожего на Wizzard (или ранних ELO) не существует в принципе.
Как относитесь к последним двум альбомам Джеффа Линна и к мнению БГ, что его песни получаются слегка искусственными?
– Ну, на мой взгляд, Джефф – в противоположность Рою – всегда подходил к своей работе как инженер-конструктор, «от ума». Его песни всегда очень выверенные, очень точные, но лично мне не хватает в них какой-то живинки, какой-то неправильности, сумасшедшинки в хорошем смысле.
Что касается последних работ… не знаю на счёт искусственности, возможно, свежести им не хватает, каких-то новых фишек внутри фирменного саунда. Всё довольно предсказуемо, но в случае с сегодняшним Линном я не думаю, что это плохо. В конце концов, вряд ли возможно ожидать каких-то прорывных идей от человека, которому за семьдесят.
Я благодарен Джеффу за то, что он выдаёт новые песни в фирменном звуке, и эти песни не являются уж откровенными самоповторами. По крайней мере, альбом From Out of Nowhere на моё ухо ложится очень даже неплохо.
Раз уж мы упомянули Бориса Гребенщикова, было бы любопытно узнать, какую роль играет «Аквариум» в вашей жизни?
– О, тут было несколько этапов: «Что за галиматья, да разве ж так можно вообще?», «О, как это необычно, всё такое возвышенное, «не для средних умов» – люблю-люблю», «Да ну, фигня, он всё стащил у других…». Лет пятнадцать вообще не слушал «Аквариум» из-за его «вторичности».
Ну, а потом на меня снизошло озарение ;-), что сделать художественно самоценный коллаж из элементов, которые, да, возможно, придумал не ты – особый дар. БГ – Великий Компилятор; у него вот так мозги устроены. Но на выходе ведь получается что-то, несомненно, своё собственное, мгновенно узнаваемое. Более того, моя душа с этим резонирует. Так что сейчас я к «Аквариуму» отношусь весьма тепло и периодически слушаю. Правда, любимый альбом – всё-таки древнее 😉 «Равноденствие».
Недавние сольники Гребенщикова – очень сильные, жёсткие работы, особенно меня проняла «Соль». Чувствуется, что по-настоящему наболело; мне кажется, эти альбомы очень точно передают ощущение того времени, в котором мы сейчас существуем… вернее, безвременья.
Ну и, конечно, только БГ могло прийти в голову поставить в такой контекст флейту Иэна Андерсона или гитару Ричарда Томпсона – музыкантов из совершенно другого мира.
Были ли у вас значимые открытия в музыке, в том числе отечественной, за последнее время?
– Открытия происходят постоянно, правда, не знаю, как оценить их значимость. Самое недавнее – московская команда The BlueStocking, играют в новом для меня стиле «дарк кабаре». Месяц назад выпустили дебютный альбом, Algedonic, очень сильный. Такой интересный у них саунд – напряжённый, современный, но с постоянными отсылами в другие музыкальные эпохи.
Ещё сильнейшее впечатление – альбом музыки Геннадия Гладкова к легендарному ленкомовскому мюзиклу «Тиль». ВИА Темп-77, команда энтузиастов под художественным руководством Кирилла Безродных из группы Inna Pivars & the Histriones, предложила собственную версию аранжировок. Получилось просто прекрасно! С одной стороны – сделанная с любовью реконструкция «советского саунда» середины 70-х, с другой – прямое попадание в стилистику популярного сейчас среди молодёжи направления «soviet wave».
Что касается «западников», то тут скорее речь идёт не о каких-то глобальных открытиях, а о более пристальном изучении того, с чем уже знаком в общих чертах. Недавно вот переслушал записи группы The Pretty Things 1967-71 годов. Вроде как ребята не были в первых рядах психоделического движения, но до чего же классно у них получалось «заворачивать мозги»! Кстати, может, стоит об этом как раз сделать передачу на «Эхе».
Какие у вас впечатления от грандиозного фестиваля #1969fest в Москве? Какие другие концерты последних лет вам особенно запомнились?
– Фестиваль и вправду был грандиозным! Самое главное, что произошло в тот вечер – это связь времён. Музыка, созданная в шестидесятых King Crimson, Beatles, Rolling Stones, Black Sabbath и другими, прозвучала актуально здесь и сейчас, не потеряв при этом своей сути. Музыканты, которые сумели это сделать, – настоящие волшебники! Публика тоже внесла свою лепту в создание общей атмосферы. Ну и громадное спасибо организаторам, благодаря титаническим усилиям которых этот фест состоялся. Следующий, #1970fest, запланирован на конец октября; очень надеюсь, что эпидемиологическая обстановка не помешает его провести.
Что до концертов, в общем… Я не большой поклонник стадионных мегавыступлений. Всякий раз, как туда попадаю, возникает ощущение, что ты взаимодействуешь не столько с музыкантами на сцене, сколько со своими соседями из публики. Не могу сказать, что это плохо, но всё же немного не то…
Так что я сейчас в основном посещаю клубные мероприятия, где контакт с исполнителями самый что ни на есть непосредственный. На московской клубной сцене очень много достойных музыкантов! Запомнился волшебный январский концерт этно-фьюжн группы «Якруна» в клубе Алексея Козлова; очень хороши Duo RO, Backstage, «Паспортный стол», Absent Sunday… все очень разные, но каждый талантлив по-своему.
В прошлом году вышло роскошное издание всех выступлений на легендарном Вудстокском фестивале 1969 года. Удалось ли с ним познакомиться?
– Честно говоря, пока нереально выделить время для прослушивания всех тридцати с лишним дисков подряд… Но приятно сознавать, что такое «академическое» издание существует, и ты можешь в любой момент к нему обратиться. Глубокий респект тем, кто его подготовил!
Как я уже говорил, не очень люблю масштабные мероприятия, но Вудсток – это не чисто музыкальное событие. Это нечто большее, это ВУДСТОК. Три дня духовного единения, в основе которого да, лежала музыка – моя любимая музыка. Чтобы вдохновиться и, как говорится, «отдохнуть душой» ;-), периодически пересматриваю кинокадры с этого фестиваля, слушаю записи выступлений. Такой кайф!
Пётр, а какие композиции из другого бокс-сета – Pink Floyd. The Early Years 1965-1972 – заслуживают наибольшего внимания в музыкальном и коллекционном плане?
– Я большой поклонник Сида Барретта, поэтому наибольший интерес у меня вызвали неизвестные (или, как минимум, дотоле не издававшиеся официально) треки с его участием. Прежде всего – незавершённая композиция «In the Beechwoods», для которой Сид в последний момент отказался записывать вокал. Затем, конечно же, демо 1965 года, запись концерта в Стокгольме сентября 1967-го, «потерянные» (хотя известные любому фанату Сида) «Vegetable Man» и «Scream Thy Last Scream». Ещё «John Latham» – очень авангардная музыка к фильму лондонского художника.
Из пост-барреттовского периода рекомендовал бы два основательно позабытых трека 1968-го, «Song 1» и «Roger’s Boogie», – как образец раннего Дэйва Гилмора, который тогда только искал свой фирменный гитарный стиль. «Nothing Part 14» – вполне законченный музыкальный набросок, впоследствии в переработанном виде вошедший в «Echoes». Концертная сюита «The Man» and «The Journey», материал для фильма Микеланджело Антониони «Zabriskie Point».
Ну и, конечно же, записи для BBC 1967-71 годов – на этих сессиях группа звучит более раскованно, чем на студийных треках.
Очень понравился ваш эфир о новом проекте барабанщика Pink Floyd Ника Мейсона. Что известно о записях этой группы? Собираетесь ли посетить их концерт в Москве в 2021 году?
– Для меня это очень важная тема. Я глубоко убеждён в том, что любая самая классическая-расклассическая музыка должна всякий раз рождаться заново, а не включаться нажатием кнопки. Музыканты должны производить её на свет, пропуская через собственную личность – тут, кстати, можно опять вспомнить #1969fest.
И я очень благодарен команде, собравшейся вокруг Ника Мейсона, за то, что они делают как раз это. Дают новую жизнь моей любимой музыке – той, что Pink Floyd сочиняли в 1967-72 годах. Даже старый ворчун Роджер и тот не выдержал, присоединился к ним на концерте в Нью-Йорке.
Полновесный концертный релиз (2CD+DVD/2LP/Blu-ray плюс «цифра») под названием Live at the Roundhouse должен был выйти в апреле, но из-за всей этой кутерьмы с коронавирусом дата выпуска сместилась на сентябрь. Очень жду этого релиза, хочется хорошую картинку с хорошим звуком. А ещё больше хочется услышать и увидеть всё это волшебство воочию. Поэтому, конечно же, собираюсь на московский концерт Nick Mason’s Saucerful of Secrets. Хоть и не люблю большие залы, но ради такого случая исключение сделаю! 😉
Как проводите время в самоизоляции? Существенно ли она повлияла на вашу жизнь?
– Ну, я, в принципе, люблю покопаться в архивах, поэтому не могу сказать, что прям невыносимо страдаю в заточении. К тому же общение в интернете никто не отменял, оно даже гораздо интенсивнее стало. Одних онлайн-концертов каждый день проводятся десятки.
Сейчас взялся за то, что по разным причинам откладывалось месяцами, если не годами. Постоянно пишу что-то – посты, рецензии, разбираю фотографии с давних концертов и выкладываю всё это на свои странички в соцсетях. Так что от избытка свободного времени, которое нечем занять, я не страдаю ;-).
Но, конечно, живой музыки, общения с людьми «в реале», взглядов глаза в глаза, обнимашек-целовашек 😉 коммуницирование с экраном не заменит никогда. Вот таких эмоций, вибраций, да, мне не хватает. Надеюсь, «самоизоляция» поможет нам всем осознать, насколько всё это ценно и как хрупок на самом деле тот жизненный уклад, который представляется естественным и незыблемым.
Беседовал Фарид Дибаев
Фото предоставлены интервьюируемым.
Страницы Петра Кулеша в социальных сетях:
Фейсбук: https://www.facebook.com/peter.kulesh
ВКонтакте: https://vk.com/id301074485